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RADICAL LOOKING:
IN THE PRESENCE OF THE IMAGE,
IN THE ABSENCE OF SPECTACLE
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From, Top, Left, Clockwise - Bracket 1, 2013; Bracket 2, 2013; Bracket 4, 2013; Bracket 3, 2013.
Courtesy: Campoli Presti, London/Paris
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One of the principles of instantaneous photography is its ability to capture a moment
and thus produce a “still” of what has just now become the past. But the work of Liz
Deschenes seems to imply a multiple timeframe of the moment, a “duration,” which refers
to history, reflects on the present, continues to unfold in time, and produces new forms of
subjectivities. Roxana Marcoci conducts an “in reverse” interview with the artist that reveals
her particular procedures and anti-spectacle techniques, between cinema and photography,
and certain ways of reorganizing the viewing experience.

Deeply invested in the histories of photography, film, architecture and exhibi-
tion design, Liz Deschenes has furthered (without any trumpets) an uncompro-
mising critique of late capitalist society, Aic et nunc, when capital, to paraphrase
Marxist theorist Guy Debord, was accumulated to the point where it became
image. If photography has been at once linked to technological apparatuses and
global capitalism, manifest in the “blizzard” surplus of images, how can it be
now uncoupled from the circuit of unsustainable production, instant circula-
tion, bulimic consumption and imperialist redistribution? Deschenes’ radical
reconception of the proper site of politics offers a counter-model. Her instal-
lations—these include dye-transfer/technicolor monochromes, photo-filmic
moirés, green-screen works, cameraless photograms with reflective surfaces,
and zoetrope-like installations of photograms that reflect the space outside the
work—resist adding any more pictures to the world. Images, in her installa-
tions, are stripped of their de facto function as agents of spectacle. We are faced
instead with an urgent questioning of the culture of consumerism—of images
and products. And with an insistence on site-specificity, mechanisms of display,
experience of materiality (as in Marxian materialism), and accruing temporali-
ties/ histories in the act of looking.

Deschenes delves into the conditions of seeing as an extensive interplay be-
tween the agent-subject and reality. She enters into a dialogue with historical
avant-garde precedents: Herbert Bayer, Alexander Dorner, El Lissitzky, Laszlo
Moholy-Nagy, etc. The idea of perception as a confluence of the phenomenal
and the social was central to Moholy-Nagy, hence his association with the po-
litical Volkstheater of the Weimar-era playwright and director Erwin Piscator,
who visualized the act of seeing as consciousness-raising. In her set of Ti/t/
Swing constructs Deschenes references Bayer’s 1935 spatial scheme for extend-
ing the viewing experience—a post-Bauhaus diagram consisting of a ring of
panels installed at 360 degrees around a central viewer. Deschenes similarly
visualizes the act of seeing in a non-linear way (it’s her proneness for the
oblique), but dismantles Bayer’s panoptic structure into fragmented reflections
of the viewer’s motion in space. Each move engages cognitive reorientation.
Eschewing a fixed, predetermined position, she channels attention to the pro-
cesses of looking. Visual agency is ultimately her subject. Perception is histori-
cally bound to a specific time, gender, experience and context; and it is through
this dynamic interrelation, or bonds of sociality, that the work’s signification, its
promise of continuous discursivity, is generated.

Elevation #1-7, 1997-2003. Courtesy: the artist and Miguel Abreu Gallery, New York

4. Would you say that at times your work shifts toward filmic possibilities? Your series of moiré photographs made through the misregistration of several
negatives provokes a startlingly vibrant optical effect that nearly causes vision to blur—an “innervation” similar to that experienced when watching Hans
Richter’s flicker films or the hypnotic, pulsating rhythms of Duchamp’s rotoreliefs. What are the political stakes of opening an analogy between technical

media (photography, film) and the mechanisms of human imaginary?

liz deschenes: The relationship to those works is pertinent, and it is
also important to note that there are a few series of works before the moirés that
were less optical, and more process-based, that explored film and photogra-
phy’s shared technologies. Elevation #1-7,1997-2003, Blue Screen Process, 2001,
and Black and White #1-5, 2003, are three series of photographs that precede
the moirés, and take on some of the shared conditions of film and photogra-
phy. Elevation utilized Dye Transfer prints—Technicolor in film—while Blue
Screen Process featured almost every type of print available in 2001, from analog
to hybrids to an enormous inkjet print, and Black and White referenced some
of the binary schisms so prevalent when talking about film or photography’s
use of black and white or color, and digital or analog. It has been a consistent
procedure to take what is known in another medium and reposition it in the
realm of photography. This brings me to the moirés. By misregistering two
pieces of film, the resulting print has the illusion of movement, which is largely
associated with film; when photography has movement it appears as a blur. To
confound that limitation was a challenge—to make something with a property
largely outside of the confines of photography and the expectations that are
brought to looking at a photographic work. I was also interested in the moirés’
capacity to extend beyond the frame. This would be in tune with Duchamp’s
rotoreliefs and the anaglyphes, as well as Hans Richter’s Rhythmus 27. My most
recent body of work references an apparatus from film, and is currently on view

in a group exhibition at ICP, “What Is a Photograph?” It is a 13-part photo-
graphic work comprised of photograms and titled Untitled (Zoetrope), 2013.
Carol Squiers, the curator of the exhibition, asked me for some writing on the
work, and here is how I responded to a few of her questions:

The photograms are stand-ins for the slits of a zoetrope; everything in the
piece is a reversal from the pre-cinematic zoetrope. The slits of a zoetrope
are convex (part of the circle), the photograms are concave. The slits on a
zoetrope are a removal so that the viewer can see in; the photograms are an
addition that allows the viewer to see everything that is outside the work re-
flected back in the work.

The number is rather straightforward—it comes up most frequently in relation
to zoetrope slits or openings.

It’s probably the minimum number of openings to have the illusion of persis-
tence of vision.

The size of the works corresponds to a human being’s center or core. The view-
er activates the work from their movement, which is another reversal—the zoe-
trope would move in a circular motion, but here the zoetropes are static and the
viewer is in motion.
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3. In your signature Tilt/Swing (2009) you materialize Herbert Bayer’s Diagram of 360° field of vision (1935) by
floating six large photograms in an oculus-like formation of all viewpoint possibilities. This installation marks a
break with strategies of canonical museum display. It grants viewers an intensified sense of visual agency. Can

you speak about the underpinnings of this field of vision extended into architecture?

Ld: It began with a curiosity to make the drawing come to life, albeit with
some significant shifts and edits. The drawing has one viewer who is centrally
located on a pedestal—I took out this key component. The diagram was most
certainly intended for the display of paintings; in 7%/t/Swing paintings are sup-
planted by highly reflective photograms. The architecture becomes as signifi-
cant as the panels around them and the viewer is liberated from standard view-
ing procedures.

Nicholas Knight, artist and writer, in his review of the exhibition states, “The

exhibition title 7%/t/Swing takes its name from the movements of the camera
lenses used in architectural photography. Deschenes turns the language back on
itself with a large six-panel work, itself titled 77/t/Swing, creating a piece that
imposes optical distortions onto the space rather than discreetly eliminating
them. Tilt/swing lenses work by allowing a photographer to place the lens on a
plane that is not parallel to the plane of the film. The most common purpose is
for making the straight lines of architecture perfectly parallel and orthogonal in
the image, rather than allowing them to converge perspectivally.” '

2. Sigmar Polke once said that “a negative is never finished,” implying that a photograph is not determined by
the decisive moment (releasing the shutter), but by a series of expanded, unfinished temporalities. | think of this
each time I'm in front of one of your photograms (taken by daylight or moonlight) whose abstract surfaces are
reminiscent of direct-positive daguerreotypes. Would you say your work engages multiple temporalities? Differ-
ently put, can we speak of historical unevenness, where past and future tenses spawn a network of meanings

that vexes linear exposition?

Ld: Last fall, I had the opportunity to exhibit work in solo shows in London
and Paris at the same time. I entitled the exhibitions using the names of these
cities so crucial to the inventions of photography, adding the word bracket and
putting the names of the cities in parentheses. All of the works were photograms
that referenced Fox-Talbot and Daguerre. I hope that this potential Polke refers
to is manifest in the photograms, that mirror their environments, change as they

oxidize, acquire a history of where they have been exhibited, resulting in work
that shifts in relation to the viewer and the site. The photographs simultane-
ously refer to their history, reflect the present, and will continue to unfold over
time, altering one of the precepts or often-cited characteristics of photography
and its fixed relationship to the past.
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Right - “Tilt/Swing”,
installation view at Miguel
Abreu Gallery, New York, 2009.
Courtesy: the artist and
Miguel Abreu Gallery, New York

Opposite - “Bracket (Paris)”,
installation view at Campoli
Presti, Paris, 2013. Courtesy:
Campoli Presti, London/Paris

Above - “Photographs”,

installation view at Sutton Below, Left - Green Screen

Lane (Campoli Presti), London, #6, 2001. Courtesy: Campoli

2007. Courtesy: Campoli Presti, London/Paris

Presti, London/Paris
Below, Right - “Bracket
(London)”, installation view
at Campoli Presti, London,
2013. Courtesy: Campoli
Presti, London/Paris

1. You’ve been called a photographer’s photographer, although you confront your viewers with a paradoxical
coincidence of unconventional photographic and architectural production. I'll get back to the way you actively
extend the framework of photography into architecture, but first can you say a few words about the hybridity of

legacies in your practice?

Ld: T have reversed the order and chronology of your questions. The first
one, this one, is the most difficult to answer, in part because it addresses how
the work has been received, alongside some of the procedures I have chosen
to employ. I learned in my first solo exhibition that I could not address all the
issues I wanted to investigate in one body of work—there had to be a focused
sequence of displays over time, that would incrementally take on issues of self-
reflexivity and the conditions of display. The work, in distinct series, has taken
on the guise of sculptures, architectural structures, and the monochrome that is
almost exclusively associated with painting’s domain. In question #4, I address

many of the series that have taken on film and movement. What all of these
works and series have in common is that every one of these investigations posi-
tions photography in a central role, not the supporting role to which it is often
relegated. I hope that in the previous responses I have begun to describe some
of those procedures that you refer to in this question.

1. Nicholas Knight, Liz Deschenes, “Tilt/Swing” at Miguel Abreu Gallery, New York
http://nicholasknight.net/wordpress/?p=166 (May 25, 2009)
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Previous Spread - “Bracket (London)”, installation view at Campoli
Presti, London, 2013. Courtesy: Campoli Presti, London/Paris

Moire #11, 2007. Courtesy: Campoli Presti, London/Paris

RADICAL LOOKING: IN THE PRESENCE OF THE IMAGE, IN THE ABSENCE OF SPECTACLE

Uno degli assunti della fotografia & la capacita di
fissare I'attimo e pertanto produrre una traccia im-
mutabile di quello che & appena diventato passato.
Ma I'opera di Liz Deschenes sembra implicare tem-
poralita multiple dell’attimo, una “durata” che si
riferisce alla storia, riflette sul presente e continua
a evolversi nel tempo, producendo nuove forme di
soggettivita. Roxana Marcoci conduce un’intervista
“a rovescio” con l'artista che svela i suoi particolari
procedimenti e tecniche antispettacolari, fra cinema
e fotografia, e alcuni modi di riorganizzare la visione
dello spettatore.

Profondamente coinvolta nel campo della storia
della fotografia, del cinema, dell’architettura e della
progettazione di esposizioni, Liz Deschenes ha ap-
profondito (senza alcun clamore) una critica priva di
compromessi della tarda societa capitalistica hic et
nuncin cui, parafrasando il teorico marxista Guy De-
bord, il capitale é stato accumulato fino a diventare
immagine. Se la fotografia & stata subito connessa
agli apparati tecnologici e al capitalismo globale,
evidenti nella “tempesta” satura di immagini, come
pud adesso venire scissa da un circuito di produ-
zione non sostenibile, dalla circolazione istantanea,
dal consumo bulimico e dalla ridistribuzione impe-
rialista? La rielaborazione radicale di Deschenes del
concetto di corretta collocazione della politica offre
un modello alternativo. Le sue installazioni (tra cui si
annoverano monocromi a trasferimento di coloran-
ti in Technicolor, immagini fotografiche e filmiche
a effetto moiré, filtri verdi, fotogrammi a superficie
riflettente realizzati senza apparecchio fotografico,
e installazioni di fotogrammi simili a zootropi che
riflettono lo spazio esterno all’'opera) resistono alla
tentazione di aggiungere ulteriori immagini al mon-
do. Le immagini, nelle installazioni di Deschenes,
vengono private della loro funzione de facto quali
agenti spettacolari. Ci troviamo invece davanti a una
messa in discussione urgente della cultura consu-
mistica delle immagini e dei prodotti. Con un’insi-
stenza particolare sulle caratteristiche specifiche dei
siti, sui meccanismi di esposizione, sull’esperienza
della materialita (come nel materialismo marxiano),
e sull'accumulo di temporalita e di storie nell’atto
della visione.

Deschenes approfondisce le condizioni dell’osser-
vazione come scambio estensivo tra soggetto atto-
re e realta. Apre un dialogo con alcuni precedenti
dell’avanguardia storica: Herbert Bayer, Alexander
Dorner, El Lissitzky, Laszl6 Moholy-Nagy, ecc. L'idea
della percezione come confluenza del fenomenico e
del reale era fondamentale per Moholy-Nagy, e ne
discese il suo sodalizio con Erwin Piscator, dram-
maturgo e regista al Volkstheater politico dell’era di
Weimar, che visualizzo I'atto dell’osservazione come
presa di coscienza. Nella serie Tilt/Swing [decentra-
to/basculante] Deschenes fa riferimento allo schema
spaziale di Bayer del 1935 per estendere I'esperienza
visiva: un diagramma post-Bauhaus che consiste di
un cerchio di pannelli installati a 360 gradi intorno
a un osservatore che si trova al centro. Deschenes
visualizza parimenti I'atto dell’osservazione non li-
neare (rientra nella sua tendenza all’obliquo), ma
smantella la struttura panottica di Bayer in riflessi
frammentari del movimento dell’osservatore nello
spazio. Ogni mossa comporta un ri-orientamento
cognitivo. Evitando una posizione fissa e predeter-
minata, Deschenes canalizza I'attenzione nei proces-
si della visione. In ultima analisi & I'azione visiva il
suo soggetto. La percezione € storicamente connes-
sa a tempo, genere, esperienza e contesto specifici;
ed ¢ attraverso questa correlazione dinamica, questi
legami sociali, che vengono generati il significato
dell’opera e la promessa di continuita discorsiva.

4. Diresti che talvolta la tua opera scivoli verso
possibilita filmiche? Le tue serie di fotografie a
effetto moiré realizzate per mezzo della messa
fuori registro di una serie di negativi provoca
un sorprendente effetto ottico di vibrazione, che
quasi confonde la vista: un “innervamento” si-
mile a quello che si prova a osservare i film tre-
muli, a effetto flicker, di Hans Richter o i ritmi
ipnotici e pulsanti dei rotorilievi di Duchamp.
Quali sono le valenze politiche dell’istituzione di
un’analogia fra i media tecnologici (fotografia,
film) e i meccanismi dell'immaginario umano?

Liz Deschenes: La relazione con queste opere &
in effetti pertinente, ed & anche importante nota-
re che ci sono state una serie di opere prima delle

di Roxana Marcoci

foto moiré, che erano meno ottiche e piu imposta-
te sui procedimenti, che studiavano la cinemato-
grafia e le tecnologie che questa condivide con la
fotografia. Elevation #1-7 (1997-2003), Blue Screen
Process (2001), e Black and White #1-5(2003), sono
tre serie di fotografie che precedono quelle moiré,
caratterizzate da alcune condizioni condivise dalla
cinematografia e dalla fotografia. Elevation impie-
ga il procedimento Technicolor a trasferimento di
coloranti, mentre in Blue Screen Process & presen-
te quasi ogni tipo di stampa disponibile nel 2001,
dall’analogico all’ibrido fino a una enorme stam-
pante a getto d’inchiostro, e Black and White face-
va riferimento ad alcuni scismi binari tanto usati
quando si parla dell’'uso del bianco e nero rispet-
to al colore nei film o in fotografia, e del digitale
rispetto all’analogico. Per me & stato un procedi-
mento coerente prendere cid che conosco di un al-
tro mezzo espressivo e ricollocarlo nel regno della
fotografia. Questo ci porta alle immagini a effetto
moiré, ottenute mettendo fuori registro due tratti
di pellicola: la stampa che ne risulta da l'illusione
del movimento, prevalentemente associata con il
film, mentre la fotografia se e fatta in movimento
sembra sfocata, e confondere quelle limitazioni &
stata una sfida: realizzare qualcosa che sia dotato
di una proprieta che & ben al di fuori dai confini
della fotografia e dalle aspettative indotte dall’'os-
servazione di un‘opera fotografica. Mi interessava
anche la capacita delle immagini a effetto moiré di
estendersi oltre il margine dell'inquadratura: que-
sto sarebbe stato in linea con i rotorilievi e con gli
anaglifi di Duchamps come pure con i Rythmus 21
di Hans Richter. Il mio ultimo corpus di lavori allu-
de a un apparato cinematografico ed & attualmente
esposto in una mostra collettiva all'ICP, “What Is a
Photograph?”. E un lavoro fotografico in 13 parti
che comprende fotogrammi, dal titolo Untitled (Zo-
etrope)2013. Carol Squiers, curatrice della mostra,
mi ha chiesto di scrivere qualcosa sul mio lavoro,
ed ecco come ho risposto ad alcune sue domande:

| fotogrammi rappresentano le fessure di uno zo-
otropio; tutto nell’'opera & un rovesciamento dello
zootropio precinematico. Le fessure di uno zootro-
pio sono convesse (fanno parte della struttura cir-
colare), i fotogrammi sono concavi. Le fessure di
uno zootropio sono l'eliminazione di qualcosa, per
consentire all'osservatore di vedere all’'interno; i fo-
togrammi sono invece un’aggiunta, un’integrazione
che consente all’osservatore di vedere tutto cio che
sta al di fuori dell’opera e vi é riflesso.

Il numero & abbastanza immediato: sta per lo piu in
relazione con le fessure o finestrelle dello zootropio.
Si tratta probabilmente del numero minimo di aper-
ture che consente di ottenere l'illusione della persi-
stenza della visione.

Le dimensioni delle opere corrispondono al centro
o nucleo di un essere umano. L'osservatore attiva
I'opera grazie al proprio movimento, e questo € un
altro rovesciamento: lo zootropio si muoverebbe
con moto circolare, qui gli zootropi sono statici ed &
I'osservatore a muoversi.

3. Nella tua opera Tilt/Swing (2009) materializzi
il diagramma della visione a 360° di Herbert Bay-
er (1935) sospendendo sei grandi fotogrammi in
una struttura a forma circolare [e mostrandoli]
da tutti i possibili punti di vista. L'installazione
costituisce una rottura con le strategie dell’espo-
sizione museale canonica. Da ai visitatori una
percezione molto intensa di organizzazione vi-
siva. Puoi parlarmi delle ripercussioni di questo
campo visivo in ambito architettonico?

LD: E iniziato tutto con la curiosita di dare vita al
disegno, benché con qualche modifica e intervento
di editing. Il disegno prevede un osservatore che si
colloca su un piedistallo centrale, e questo elemen-
to cruciale io lo ho eliminato. Il diagramma & stato
senza dubbio pensato per esporre i disegni; in Tilt/
Swing i dipinti vengono sostituiti da fotogrammi
ad alta riflessione. L'architettura diventa significati-
va alla stregua dei pannelli disposti intorno a essa,
e l'osservatore viene liberato dai procedimenti di
osservazione standardizzati.

Nicholas Knight, artista e scrittore, afferma nella
sua recensione della mostra: “Il titolo della mo-
stra, Tilt/Swing, prende il nome dai movimenti
delle lenti dell’apparecchio fotografico impiegato
nella fotografia architettonica, che in italiano si de-
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finiscono lenti decentrabili/basculanti. Deschenes
rovescia il linguaggio su se stesso con un ampio
lavoro a sei pannelli, dal titolo Tilt/Swing, creando
un’ opera che impone nello spazio le distorsioni ot-
tiche, invece di eliminarle con discrezione. Le lenti
decentrabili/basculanti consentono al fotografo di
collocare la lente su un piano che non e parallelo al
piano della pellicola. Lo scopo pit comune & fare in
modo che le linee dritte dell’architettura risultino,
nell'immagine, perfettamente parallele e ortogo-
nali, invece di lasciare che convergano per l'effetto
della prospettiva”’,

2. Sigmar Polke una volta ha detto che “un ne-
gativo € sempre un non finito”, implicando che
una fotografia non & determinata dal momento
decisivo del rilascio dell’otturatore, ma da una
serie di temporalita dilatate e non finite. Ci penso
ogni volta che mi trovo davanti uno dei tuoi foto-
grammi (che siano effettuati alla luce del giorno
o a quella della luna), le cui superfici astratte ri-
cordano i dagherrotipi a positivo diretto. Diresti
che la tua opera implica temporalita multiple?
O, per esprimermi in modo diverso, possiamo
parlare di una mancanza di omogeneita storica,
dove il passato e il futuro emanano una rete di
significati a dispetto dell’esposizione lineare?

LD: Lo scorso autunno ho avuto |'occasione di
esporre le mie opere in due personali in corso con-
temporaneamente a Londra e a Parigi. Ho dato il ti-
tolo alle mostre usando i nomi delle due citta, fonda-
mentali nell'invenzione della fotografia, ho aggiunto
la parola “parentesi” e ho messo poi i nomi delle
citta fra parentesi. Tutte le opere erano fotogrammi
che richiamavano Fox-Talbot e Daguerre. Spero che
il potenziale a cui fa riferimento Polke sia evidente
nei fotogrammi, che rispecchiano I'ambiente in cui
si trovano, si modificano mano a mano che si ossi-
dano, acquisiscono una storia rispetto ai luoghi in
cui sono stati esposti, e questo da vita a un’opera
che cambia in relazione all'osservatore e al luogo.
Le fotografie fanno riferimento simultaneamente
alla loro storia, riflettono il presente e continuano a
evolversi nel tempo, modificando uno dei precetti o
caratteristiche della fotografia che vengono sovente
citati e la sua relazione fissa con il passato.

1. Hanno detto di te che sei una fotografa per
fotografi, benché tu ponga i tuoi osservatori da-
vanti alla paradossale coincidenza di una produ-
zione fotografica e architettonica non convenzio-
nale. Tornerd piu avanti sul tema del modo in
cui arrivi ad ampliare attivamente i margini della
fotografia nell’architettura, ma prima puoi dirmi
qualcosa dell’aspetto ibrido del retaggio della
tua pratica artistica?

LD: Ho rovesciato I'ordine e la cronologia delle tue
domande, la prima & quella piu difficile, in parte per-
ché fa riferimento al modo in cui le mie opere sono
state accolte oltre che ad alcuni dei procedimenti che
ho deciso di impiegare. Nella mia prima personale
ho imparato che non potevo fare riferimento a tutte
le questioni che volevo indagare in un’unica serie di
lavori: dovevo organizzare una serie di esposizioni
mirate nel tempo, per trattare in modo incrementale
i temi dei riflessi e delle condizioni di esposizione. In
serie separate le mie opere hanno preso la forma di
sculture, di strutture architettoniche e di quella mo-
nocromia che & quasi esclusivamente associata con
la pittura. Nella domanda n. 4 faccio riferimento a
molte serie che ho realizzato sul cinema e sul mo-
vimento. Tutte queste opere e le loro serie hanno
in comune il fatto che ogni singola indagine pone
la fotografia al centro, e non le conferisce il ruolo
secondario in cui essa viene spesso relegata. Mi au-
guro nelle risposte precedenti di avere iniziato a de-
scrivere alcune delle procedure a cui fai riferimento
in questa specifica domanda.

1. Nicholas Knight, Liz Deschenes, Tilt/ Swing
alla Miguel Abreu Gallery, New York
http://nicholasknight.net/wordpress/?p=166 (25
maggio 2009)



